


Schlussstiick

Der Tod ist groB.

Wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten
im Leben meinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns.

RAINER MARIA RILKE
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Lachen. Gelachter. Was fir andere
Menschen Ausdruck der Freude und der
Geselligkeit ist, bedeutet fur Rigoletto
Zwang und Schrecken. Als Narr bei Hofe
muss er stets bereit sein, Lachen zu
erzeugen; ungeachtet dessen, ob ihm
selbst zum Lachen oder zum Weinen
zumute ist. Sein Lachen kann Existenzen
vernichten, denn der Narr ist stets in
der Nahe des Throns. Rigoletto genieBt
seine Macht und flrchtet sie zugleich.

Denn missgestaltet, einsam und verhasst,
ist er vom Wohlwollen des Herrschers
abhéngig wie kaum ein anderer. Wahrend
Rigoletto sich flr sein dffentliches Leben
selbst verachtet, hofft er, im Privaten ein
anderer Mensch sein zu konnen. Vor einigen
Monaten hat er seine Tochter Gilda zu sich
geholt. Um flr die Halbwaise nichts als ein
liebevoller Vater zu sein, darf sie jedoch
auf keinen Fall mit seiner verdorbenen Welt
in Kontakt kommen. Besessen achtet er da-
rauf, seine Tochter verborgen zu halten -
zu ihrem und seinem eigenen Schutz. Doch
eines Nachts wird Rigolettos schlimmster
Albtraum wabhr; seine beiden Lebenswelten
berlhren sich, sein Gebieter trifft auf Gilda.
Von nun an wird Rigoletto nur von einem
Wunsch getrieben: Rache! Sein Hass macht
ihn blind fur Gildas Leid. Erst Gber dem
Leichnam des Herrschers meint der Narr,
wirklich frei lachen zu kénnen. Aber der
Albtraum hat gerade erst begonnen.

Butt, Evgueniy Alexiev



WELCHE NACHT VOLL GEHEIMNIS

»In dieser Dunkelheit sieht man nichts, klagt
Rigoletto, als er nachts die Hoflinge zwar
haren, aber nicht sehen kann. Dass sie ihm
unbemerkt zusatzlich die Augen verbinden,
um ihn unwissentlich zum Handlanger der
Entflihrung seiner eigenen Tochter zu machen,
erscheint fast Uberflussig: Ein GroBteil der
Handlung von Rigoletto tragt sich in finsterer
Nacht zu und selbst wenn ein Lichtstrahl die-
ses Dunkel durchdringt, kénnen oder wollen
die Protagonisten das Gesehene nicht er-
kennen und begreifen. Rigoletto glaubt, die
Nacht sei seine Verbtndete. Nur in ihrem Schutz
schleicht er zu seiner Tochter Gilda, in der
Hoffnung bei ihr - die von seinem Tagewerk
nichts erfahren soll - ein anderer, besserer
Mensch sein zu kénnen. Doch die Nacht kennt
keine Verbiindeten. Im Schutze der Dunkel-
heit gaukelt auch der Duca der gutglaubigen
Gilda vor, er sei ein anderer, verschleiern die
Hoflinge ihre Verbrechen, schliipft Gilda in
Ménnerkleidung und lauert der Mérder jeden
Abend an derselben Ecke. So wenig Rigoletto
die Nacht durchdringen kann, so blind ist er
auch in Bezug auf seine eigene Verantwortung
und die ihn umgebende Wirklichkeit. Er glaubt,
ein Doppelleben fiihren zu kénnen, doch
gerade der besessene Versuch, seine Lebens-
welten voneinander getrennt zu halten, fihrt
ihn unweigerlich ndher an den Abgrund und in
tiefste Einsamkeit. Zwar erkennt er, dass ihn
von einem Maérder kaum etwas unterscheidet:
Statt mit dem Messer tétet er mit seinem
Lachen. Doch die Schuld dafur lastet Rigoletto
der Natur an, die ihn missgestaltet habe, und
der Gesellschaft, die sich daran ergétzt, ihn
wie einen Hund auf seine Opfer zu hetzen. In
einer Gewitternacht wahnt der Narr, die Welt
aus den Angeln heben und ungestraft Rache
an dem machtigen Herrscher iben zu kénnen.

Als er dann im Blitzstrahl den Leichnam seiner
Tochter erkennt, klammert er sich lieber an den
Glauben, verflucht zu sein, statt die Schuld in
seiner Blindheit den Gefiihlen und Winschen
Gildas gegeniiber zu suchen und in seinem
Unvermogen, ihr sein Innerstes zu offenbaren.
»Wie ein Blitz, wie eine plétzliche Erleuch-
tung« durchfuhr es auch Giuseppe Verdi, als er
1850 auf der Suche nach neuen Opernstoffen
ein Schauspiel Victor Hugos las: »Oh, Le Roi
s'amuse ist der groBartigste Stoff und vielleicht
sogar das groBte Drama der Moderne.« 18 Jahre
zuvor war das Stlick am Tag nach seiner Pariser
Urauffiihrung mit einem funfzigjahrigen Auf-
fuhrungsverbot belegt worden. Vordergrindig
wurden moralische Bedenken angefiihrt, aus-
schlaggebender diirften aber politische Implika-
tionen gewesen sein: Die Darstellung der ero-
tischen Ausschweifungen Kénig Frangois’ ., die
grausamen Belustigungen seines Hofnarren
Triboulet und die Amoralitat des gesamten Hof-
staates lieB die just unter Louis-Philippe |. res-
taurierte Monarchie in keinem guten Licht er-
scheinen. Hinzu kam, dass der Zuschauersaal
sich in ein Schlachtfeld verwandelt hatte. Im
Vorwort zu seinem geradezu unauffiihrbaren
Cromwell hatte Hugo die klassizistische Tradition
verworfen und ein Manifest des romantischen
Schauspiels entworfen. Und auch in seinen
spateren Dramen wie Hernani oder Der Kénig
amdsiert sich verfolgte er seine Ziele weiter. Er
wollte das Hassliche und Groteske zwischen
der Schonheit darstellen, die Grenzen zwischen
Komaodie und Tragodie sowie deren strenge
Regeln einreiBen, kurzum: die Wirklichkeit auf
die Buhne bringen. Die Anhanger des Klassizis-
mus und der Monarchie tobten, wahrend die
jungen Romantiker und Oppositionellen Hugo zu
ihrem Anfihrer erkoren, was wiederholt bei
Auffihrungen in Handgreiflichkeiten miindete.

Neben diesen bahnbrechend neuen Dramen
publizierte der Dichter sozialkritische und poli-
tisch engagierte Romane wie Notre-Dame de
Paris (auch bekannt unter dem Titel Der Glockner
von Notre-Dame), Die Elenden, Die Arbeiter des
Meeres oder Der lachende Mann.

Als Verdis Wahl auf das skandalumwitterte
Schauspiel Der Konig amisiert sich fiel, konnte
er bereits ahnen, dass auch in Venedig, wo die
Urauffiihrung geplant war, ihm die Zensur das
Leben schwermachen wiirde. In der Tat lieBen
die Schwierigkeiten nicht lange auf sich warten,
aber der Komponist war nicht von seinem Ent-
schluss abzubringen. »Ich sage es dir in aller
Freundschaft, dass ich - ob sie mich nun in Gold
aufwiegen oder ins Gefangnis werfen - unmog-
lich ein anderes Buch vertonen kannc, teilte er
einem Vertrauten im Teatro La Fenice mit. Wie
bei Hugos Vorlage vermischten sich politische
und &sthetische Einwande der Zensur.

Dass aus dem franzosischen Kénig Frangois |.
und seinem Narren Triboulet ein undefinierter
Herzog von Mantua und sein Narr Rigoletto
werden mussten, war vorhersehbar und am
ehesten zu verschmerzen. Ebenso, dass die
»ekelhafte Amoralitat« beanstandet wurde und
gemildert werden musste. Bei anderen Dingen
war Verdi aber nicht zum Einlenken bereit,
sondern drohte unverhohlen damit, das Projekt
abzubrechen. Die korperliche Entstellung des
Narren und - scheinbar nur ein nebensachliches
Detail - der Sack, in dem die Leiche Gildas ver-
borgen liegt, sollten entfernt werden. Das Hass-
liche und das Groteske, fiir dessen Darstellung
sich Victor Hugo stark gemacht hatte, erregten
auch in der Oper AnstoB. Fir den Komponisten
lag aber gerade darin der Reiz: »Ich habe ndm-
lich dieses Sujet wegen all dieser Eigenschaften
und originellen Zige gewahlt; wenn man sie weg-
nimmt, kann ich keine Musik mehr dazu machen «



Bom&iyjﬁl‘exiem Lorin Wey, Statisterie, Caio Monteiro

Was ich hier will? Ich will schrecklich sein.
Ich bin ein Ungeheuer, saget Ihr.

Nein, ich bin das Volk.

Ich bin eine Ausnahme.

Nein, ich bin jedermann.

Ihr seid die Ausnahme.

Ihr seid das Traumbild,

und ich bin die Wirklichkeit.

Ich bin der Mensch.

Ich bin der schreckliche lachende Mensch.
Worlber lacht er?

Uber Euch, iiber sich, iiber alles.

Was bedeutet sein Lachen?

Euer Verbrechen und seine Qual.

Dies Verbrechen wirft er Euch in das Antlitz;
diese Qual speit er Euch ins Gesicht.

Ich lache, das heiBt: ich weing?,

VICTOR HUGO: DER LACHENDE




»Diese originellen Zige« mogen es auch ge-

wesen sein, die Verdi zu der euphorischen Ein-

schatzung veranlassten, Triboulet sei »einer
Erfindung Shakespeares wiirdigl«

In den Werken William Shakespeares, die
ihre Wirkung jenseits aller klassizistischen
Regeln entfalten, sahen Verdi und Hugo
(wie auch viele weitere Kunstschaffende der
Romantik) das Ideal eines wahrhaftigen
Theaters umgesetzt. Gerade Shakespeares
Durchmischung des Erhabenen mit dem
Grotesken hob Hugo in seinem Cromwell-
Vorwort bewundernd hervor: »Das Groteske
ist also eines der schonsten Elemente des
Dramas. [..] Dank seiner Gegenwart gibt es
keine Monatonie. Einmal streut es Gelachter,
einmal Entsetzen in die Tragddie. Die Be-
gegnungen Romeos mit dem Apotheker, der
drei Hexen mit Macbeth, der Totengraber
mit Hamlet sind sein Werk. Und wie in der

Szene zwischen Konig Lear und seinem Narren
kann es manchmal, ohne einen Missklang zu
erzeugen, seine grelle Stimme inmitten der sub-
limsten, leidvollsten, traumerischsten Melodien
der Seele horbar machen.«

Solche scharfen Kontraste durchziehen
auch Hugos Gesamtwerk. Dem durch eine grau-
same Operation zu einer lachenden Fratze
entstellten Gesicht Gwynplaines in Der lachende
Mann steht die Schonheit der blinden Dea
gegenlber, wie auch Gwynplaines edles und
melancholisches Innenleben im krassen Gegen-
satz zu seinem auf Jahrmarkten ausgetellten
Dauergrinsen steht. Ahnliche AuBenseiterpaare
schuf Hugo mit dem tauben, buckligen und
warzenbedeckten Quasimodo und der attrakti-
ven Zigeunerin Esmeralda wie auch mit dem
verkrippelten, hasserfillten Narren Triboulet
mit seiner UbergroBen Liebe zu seiner unschul-
digen, makellosen Tochter.

Eine solche Figur zum Titelhelden einer Oper zu
machen, war ein gewagter RegelverstoB. Wie
Egon Voss schreibt, zielt Rigoletto »bewusst auf
Popularitat und konfrontiert das Publikum zu-
gleich mit der Realitat des Hasslichen. Nicht von
ungeféhr zahlt Rigoletto zu den Ahnherren des
Verismo.« Dass Verdi damit seinen Weltruhm
griinden wirde, konnte er nicht vorhersehen.
Der Glaube, diesem AusgestoBenen in all seiner
korperlichen wie seelischen Deformierung eine
Stimme geben zu mussen, lieB den Komponis-
ten jedoch bei aller eigenen Unsicherheit ent-
schieden gegen alle Konventionen und Zensur-
bestrebungen angehen: »Ein Buckliger, der
singt? Warum nicht! Wird das Effekt machen?
Ich weiB es nicht. Aber wenn ich selbst es nicht
weiB, dann kann es auch nicht der wissen, der
diese Anderung vorgeschlagen hat. Ich finde
es geradezu wunderschon, diese Figur duBer-
lich missgestaltet und lacherlich, innerlich aber
leidenschaftlich und voll Liebe darzustellen.«
Das Innenleben der Missgestalteten
Rigoletto, Triboulet und Gwynplaine findet in
Dunkel ist die Nacht, Rigoletto! einen Ausdruck,
in das sich noch das verzweifelte Aufbaumen
eines weiteren AusgestoBenen und Einsamen
mischt: Konig Lear. Bevor Verdi sich im Friih-
jahr 1850 mit Hugos Der K6nig amdsiert sich
auseinanderzusetzen begann, hatte er seine
Bemihungen um ein Vorhaben intensiviert,
das ihn bereits seit mehreren Jahren begleitete:
eine Vertonung von Shakespeares Kénig Lear.
Zu dem englischen Dramatiker splrte Verdi
eine (iberaus tiefe emotionale Verbindung, er
bezeichnete ihn liebevoll als »Papa«, dessen
Werke er schon in seiner friihesten Jugend und
seitdem immer wieder gelesen habe. Sein
berihmtes kinstlerisches Credo »Die Wahrheit
abbilden, ist eine gute Sache, aber die Wahr-
heit erfinden ist besser, viel bessere, erklart er
anhand seines Lieblingsdichters: »Vielleicht
scheinen Ihnen diese drei Worte - das Wahre

erfinden - einen Widerspruch zu enthalten;
aber befragen Sie darlber den Papa. Es kann
sein, dass er eine Art Falstaff [im Leben]
angetroffen hat, aber schwerlich wird er so
einen Erzverbrecher wie Jago angetroffen
haben und nie, niemals Engel wie Cordelia,
Imogen, Desdemona; und doch sind sie so
wahrl« Mit Ausnahme des Macbeth wagte
Verdi sich aber erst in seinem Spatwerk an Vor-
lagen des »Papa«. Vielleicht, weil er erst zu
diesem Zeitpunkt, in seinem achten Lebens-
jahrzehnt, sich frei und reif genug fuhlte, der
Shakespeare’'schen Form angemessen zu
begegnen. Ein Problem, das ihn wohl ein hal-
bes Jahrhundert lang auch immer wieder vor
der Komposition des fertiggestellten Lear-
Librettos zurtickschrecken lieB: »lhr wisst, dass
man aus dem Re Lear kein Drama in der bis-
her allgemein iblichen Form machen darf,
sondern ihn in ganz neuer, weitgefasster Art
und Weise, ohne Ricksicht auf irgendwelche
Traditionen behandeln muss.« Auch wenn diese
spezielle Oper unkomponiert blieb, legt sie
Zeugnis ab von Verdis Offenheit, seinem per-
manenten Suchen nach neuartigen musik-
theatralen Wegen. Im Gegensatz zu Rigoletto,
der sich der Dunkelheit ergibt, gab es fur
seinen Schopfer auch in disteren Zeiten stets
nur den Weg voran: »Der Kinstler muss in

die Zukunft schauen, im Chaos neue Welten
sehen; und wenn er auf seinem neuen Weg

in der Ferne ein kleines Licht sieht, darf ihn die
Dunkelheit, die ihn umgibt, nicht erschrecken:
Er muss weitergehen, und wenn er auch
manchmal stolpert und hinfallt, muss er auf-
stehen und seinen Weg weiterverfolgen.«

ANNE CHRISTINE OPPERMANN



Bl_as,- in -,‘—dass platzt die Backe!_.tobe! blas!
Ihr.Katarakte, Hurr_ik_é_r_f@} spuckt, :
‘Bis ihr den Kirchturmspitz erséuft, den Hahn ertrénkt!

lhrschweflige_n,’_‘h’imschneIIen Feuerblitze,

Vortrupp des:Donnerkeils, derEichen bricht,

~Sengt mir mein WeiBhaar! Und du, All-Schmettrer, Donner,
~Schlag flach den fetten Rundbauch dieser Welt!

Spreng jec_i'e GuBform der Natur, alln Lebenskeim

Staub jetzt davon, der Undank-Menschen macht!

WILLIAM SHAKESPEARE: KONIG LEAR




VORWORT

Das Stiick ist unmoralisch? Glauben Sie? Ist es
das im Wesentlichen? Hier ist das Wesentliche.
Triboulet ist missgestaltet, Triboulet ist krank,
Triboulet ist der Hofnarr; ein dreifaches Ungliick,
das ihn bose macht. Triboulet hasst den Kénig,
weil er der Konig ist, die Herren, weil sie die Herren
sind, die Menschen, weil sie nicht alle einen
Buckel auf dem Ricken haben. Sein einziger Zeit-
vertreib ist es, die Herren unabldssig unterein-
ander gegen den Kénig aufzubringen. Dabei
zerschmettert er den Schwéachsten am Starksten.
Er macht den Kénig zu einem schlechten Men-
schen, er verdirbt ihn, er [asst ihn stumpf werden;
er treibt ihn zur Tyrannei, zur Ignoranz, zum
Laster; er lasst ihn auf sémtliche Familien der
Edelmanner los und zeigt ihm dabei unaufhorlich
die Gattin zum Verfthren, die Schwester zum
Entfihren und die Tochter zum Entehren. Der
Konig ist in den Handen Triboulets nichts als ein
allmachtiger Hampelmann, der all die Existenzen
zerbricht, in deren Mitte der Narr ihn spielen
l&sst. Eines Tages, mitten wahrend eines Festes,
in dem Moment, wo Triboulet den Kénig dazu
treibt, die Frau von M. de Cosse zu entflhren,
dringt M. de Saint-Vallier bis zum Kénig vor und
wirft diesem mit erhobener Stimme die Ent-
ehrung von Diana von Poitiers vor. Dieser Vater,
dem der Koénig die Tochter genommen hat,

wird von Triboulet verspottet und beleidigt. Der
Vater erhebt den Arm und verflucht Triboulet.
Von daher entwickelt sich das ganze Stiick.

Der wirkliche Gegenstand des Dramas ist der
Fluch von M. de Saint-Vallier.

Haéren Sie zu. Sie befinden sich im zweiten
Akt. Dieser Fluch, wen hat er getroffen? Triboulet,
den Narren des Konigs? Nein, Triboulet, den
Menschen, den Vater, der ein Herz hat, der eine
Tochter hat. Triboulet hat eine Tochter, und
darin liegt alles.

Triboulet hat nichts als seine Tochter auf der
Welt; er versteckt sie vor aller Augen, in einem
verlassenen Viertel, in einem einsamen Haus.
Je mehr erin der Stadt die Ansteckung von Aus-
schweifung und Laster verbreitet, umso mehr
halt er seine Tochter isoliert und eingemauert.
Er erzieht sein Kind in der Unschuld, im Glauben
und in der Sittsamkeit. Seine groBte Furcht ist,
dass sie dem Basen verféllt, denn er, der Bose,
weil3, wie sehr man darunter leidet. Nun gut, der
Fluch des Greises trifft Triboulet in dem ein-
zigen, das er auf der Welt liebt, seiner Tochter.
Derselbe Konig, den Triboulet zum Raub treibt,
wird Triboulet die Tochter rauben. Der Narr wird
auf genau dieselbe Art von der Vorsehung heim-
gesucht wie M. de Saint-Vallier. Dann, als seine
Tochter schlieBlich verfiihrt und verloren ist,
stellt er dem Kénig eine Falle, um sie zu rachen,
aber seine Tochter wird in die Falle gehen. So
hat Triboulet zwei Schiiler, den Kénig und seine
Tochter, den Konig, den er zum Laster erzieht,
seine Tochter, die er fur die Tugend aufwachsen
lasst. Der eine ist das Verderben des anderen.
Er will fir den Kénig Mme. de Cosse entfiihren,
doch er entfiihrt seine Tochter. Er will den Kénig
ermorden, um seine Tochter zu rdchen, doch

er ermordet seine Tochter. Die Bestrafung hélt
nicht auf dem halben Wege an; der Fluch des

Vaters der Diana erf(llt sich am Vater der Blanche.

Zweifellos ist es nicht an uns zu entschei-
den, ob wir eine Idee zu einem Drama vor uns
haben, aber ganz sicherlich ist es eine mora-
lische Idee. Im Kern eines anderen Werks des
Verfassers geht es um die Fatalitat. Hier geht es
um die Vorsehung.

VIKTOR HUGO: DER KONIG AMUSIERT SICH
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0 mein Kind!

Du einzig Gliick, das mir der Himmel génnte;
die andern haben Anverwandte, Briider

und Freunde, eine Gattin, Untertanen,
Verbiindete und Ahnen, ldngst vermodert,
wohl viele Kinder auch, und was weif3 ich?
Ich habe nichts als dich. Ein anderer

ist reich, — wohlan, du bist mein ganzer Schatz.
Ein Andrer glaubt an Gott, - ich glaube nur
an deine Seele. Andere sind jung,

erfreuen sich der Liebe schéner Frauen,

sie haben Stolz, Gesundheit, Glanz und Schonheit.

Doch ich, ich habe nichts als deine Schonheit,
mein teures Kind! - Mein Vaterland, mein Gliick,
mein Weib und meine Schwester, meine Tochter,
mein Reichtum, meine Welt, mein Ein und Alles,
mein Gottesdienst und mein Gesetz bist du,

und immer du, und nichts als du!

Ha! Wenn ich dich verlieren miisste! Den Gedanken
vermag ich keinen Augenblick zu fassen. -

Oh, lachle mir ein wenig. - Sieh, dein Lacheln

ist so bezaubernd. - Ja, du bist so ganz

das Abbild deiner Mutter! - Sie war schon.

Wie sie’s getan, so fahrst du mit der Hand

oft Giber deine Stirne, wo die Unschuld

Thron erwahlt; hast ihre Azuraugen.

Du strahlst fiir mich in einer Himmelsflamme,
und meine Seele sieht durch deine Hiille

die schone Seele schimmern. Oh, ich sehe

mit zugeschlossenen Augen dich. Das Licht
kommt mir von dir. Ich kénnte Blindheit wiinschen
und tiefe Dunkelheit auf meinen Blicken,

um keine andere Sonne mehr zu haben.

VIKTOR HUGO: DER KONIG AMUSIERT SICH
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